麻酱雪糕

老朋友 15

第十五章 小王战士

我的开学日期越来越近了，老王头的药物后遗症一直没好。医生只说“以后会好的”，但却不知道“以后”的具体时间。

我想起之前刘爷爷女儿说的那个时间，“三个月之后再看吧”。

我问医生，“那他三个月后会好吗？”

医生还是那种谨慎的、不对任何事情做肯定答复的语气，“理论上有这种可能。”

最后，老王头还是想起了我，只是以一种我未曾想到过的方式。

很快寒假过了，我一边上学，一边还要准备出国的各种材料，经常匆匆忙忙地穿过小区楼下的广场。

现在的保姆有时会推着他下楼散散步，在下午阳光正好的时候。

那个周末，我刚从留学机构回来，正好遇到老王头在晒太阳，被保姆推着，裹得严严实实。

老王头摆弄着手里电动轮椅的开关，嘴里嘟囔着，“这个怎么不好使？”

保姆也研究了半天，没弄明白。

我走过去，按开了开锁键，“按这个，才能把别的键也按开。”

我对那个保姆说。

老王头突然叫住我，“你是谁来着？”

我正准备第五十八次告诉他我叫刘倩倩，住在他家楼下。

老王头却先我一步开口了，“我记得你，你是个思想落后的女同志，想要出国，积极投靠美帝国主义。”

保姆低声劝慰我，告诉我自从出院之后，老王头最近脑子越发糊涂了，有时候会把时间弄混，一觉醒来就要出去打仗，不记得谁是谁更是常有的事情。

我知道自己在流眼泪，但说话的声音却是高兴的，“不是的，他还记得我。”

我蹲在他的轮椅前，告诉他，我是那个“积极投靠美帝”的落后女同志，我姓刘。

老王头歪着头想了想，说，“不对，老刘是男的，不是女的。”

他以为现在的自己刚刚复员转业，和老刘分别，只是上个月的事情。而我，是某个他认识的“落后分子”。

他对时间的感知已经混乱了，但几十年前的事情，他还记得很清楚。

他讲起他和老刘还有很多人一起当兵时的故事，讲起他们深夜里急行军，讲起他们什么吃食都没有，只能吃豆豉的日子，讲起飞机从他们头顶掠过，好像能把空气烧热的触感。

最后他问我，“同志，老刘现在在哪？他分到哪去了？”

我说，“你等等，马上就能见到他了。”

 

（7）

屏幕上首先映入我眼帘的是黑黢黢的一块什么东西。

“看得见吗？看得见吗？”

刘爷爷的口音比老王头重得多，四个字他重复了三遍，我才听清楚是什么意思。

我晃了晃手臂，确定自己的信号没问题，“看不见。”

对面有人说让他把手机拿远一点，画面里的镜头一点点拉远，我才看出来，刘爷爷把手机扣到了自己耳朵旁边，他的眼睛看向镜头外的家人，“这电话哪里看得到人噻？”

“看这儿，爸。”

那个躺在床上的老头把自己的脸转向了镜头，“喔唷，吓了我一跳。”

刘爷爷身体不太好，整日躺在床上不能动，但脑袋还是清楚的。

手机里的刘爷爷对着老王头，一叠声地问，“你是小王？你是小王战士？”

我身边的“小王战士”对着手机问，“你是哪个？”

“我是老刘，你不认得？”

刘爷爷的女儿在他耳边低声说了几句话，刘爷爷沉默了一阵子，问我，“小姑娘，他已经糊涂成这样子咯？”

我点点头。

“但是你们之前的事情他都还记得。”我说，“他不认得现在的您了，但他一直没忘过你们。”

刘爷爷想了想，对老王头说，“我记得，以前你最喜欢唱歌，唱得又难听。那时候我们都笑话你，唱得还没有鸟叫好听。”

他低声唱起了一首老歌，电话这边的老王头，先是无知无觉地听着，接着逐渐跟着哼了起来。

歌词他已经记不住了，但旋律他还跟得上。

老王头对着我说，“老刘总说我唱歌难听了，哪里难听了？调子都是对的。”

刘爷爷抹了一把眼泪，“你看看我，我就是老刘啊。”

“鬼扯，老刘我认得，比你年轻得很，哪里是你这副样子。”

“过去多少年了，小王，你看看自己，咱们都变成老家伙了。”

刘爷爷又哭又笑。

 

（8）

老王头开始一阵清楚一阵糊涂。糊涂的时候，忘事是最基本的，他还会乱发脾气，打人踢人；清楚的时候不多，一般这个时候他会看报纸、看新闻，或者长久地不说话，看着窗外发呆。

现在的他已经完全离不开专业陪护了。

我的申请工作也都准备得七七八八。顾问跟我说，个人陈述里需要一张照片，最好是我和老王头的合影。

那是老王头去疗养院之前，我最后一次和他见面。

我举起手机，挨着老王头的脑袋自拍。老王头突然对我说，“刘倩倩，你是不是胖了？”

他准确地喊出了我的名字，说明这时候的他脑袋是清楚的。

我说，“我现在努力学习，脑力劳动消耗大，吃得多了。”

老王头说，“小姑娘家家的，还是苗条点好。”

“你这是老古板思想，人家外国人审美还觉得我这样太瘦了呢。”

老王头想了想，问我，“你决定好出国了？”

我点点头。

“挺好。”老王头说，“我也要走了。”

“去哪？”

“疗养院，是我自己提的。”老王头说。

“什么？你不是最讨厌那地方了吗？”

老王头指了指不远处的大毛，“总忘了喂过他的事，那看护也忙，有时一天添食好几次，你看看他胖得，跟你似的。去疗养院，还有人专门帮我喂它。”

他想了想，又说，“算了，带着大毛也是麻烦。当时就说好了，大毛送给你，你帮我照顾它。”

我还想说点什么，老王头微合眼睛，不再言语。

他离开小区的那天，和他来的时候样子差不多：坐在楼下，盯着来来往往的人搬着他的东西，只不过坐着的不是马扎，而是我送给他的电动轮椅。

当时他脚边的鹦鹉笼，现在在我的房间挂着。

我没有送他，而是在阳台上看着他的车越走越远，驶离小区，变成小小的一个点。

 

作者碎碎念后记

1. 后面结的太匆忙了。我本来的计划是他们一直不会上路找人，但越写到后面越发觉这么设置很不让人满意，很多地方的情节都在原地打转。中间也有很多小而碎的情节点是我随意想的，感觉不太好。但是时间快截止了哭。这个文应该还会大修的。
2. 大修的方向还是人设保持不变，奇怪小孩和奇怪老头是邻居，他们因为一些原因，出发去找老头的老朋友们，开始奇怪的冒险。
3. 奇怪小孩就是初中时的我，心里住着座活火山，对整个世界喷发着敌意，放假时每天最经常做的事情就是和我爷爷吵架，还在日记里写他是坏老头。奇怪老头就是我爷爷，讨厌小孩（除了我），讨厌被人“尊老爱幼”。坚持不安防盗窗导致家里被偷的事情是真实发生过的，我梦见过爷爷腿脚利落的时候是真实发生过的，爷爷在医院里因为神志不清楚，把我认成了新闻里的人物，也是真实发生过的。
4. 另一件我没有写进故事里的事情是，爷爷曾经说过他想过自杀，在餐桌上，很平常地讲出来。当时我们都没有在意过，但自从我动笔开始写关于他的故事，这件事就一直在我脑海里冒出来。我不知道在哪里放进这个段落合适，再修文的时候想想吧。
5. 作话就写到这里。我总有种感觉，似乎只要没有彻底完成这个故事，爷爷就一直会在故事里陪着我。

对了，最后提醒一下可能会看到这里的朋友，如果你们家里的老人性情大变，比如突然有被害妄想，或者特别爱发脾气之类的，要记得去看医生。